关于大暑的日记(精品十二篇)。
在日常学习、工作和生活中，大家经常看到散文吧？散文常用记叙、说明、抒情、议论、描写等表达方式。那么问题来了，怎样才能完成12篇优秀的散文呢？以下是小编为大家整理的大暑的散文，供大家参考借鉴，希望可以帮助到有需要的朋友。
关于大暑的日记 篇1
街上无人，偶尔几声啴鸣，迎着太阳，顶着40多度的高温，开启了二十四节气里最热的时节——大暑。
看大暑的街，只有阳，无人;只有树阴，没遮阳伞;只有自然的，才经得住这考验。
阳光一点点地递进，大地炙热地拥抱着这所有，也没哪个打扰这宁静。一棵草，一棵车前草，在一阵徐徐的微风中徐徐地晃动，在烈日的阳光下绿得发亮，是那样悠然自得。
一片叶，在风中打着转，就是落不下来。阳光弄得它有点黄了，可它还是那样曼妙，为自然，为大暑，为自己舞蹈着。
哪个会去打扰，哪个敢去打扰这宁静?这宁静的夏季，蝉在啼鸣，草在吹风，叶在舞蹈，树可以晃动起来，阳光也柔和了，万物都安静了，在听风说。
叶和着风，风在树间穿过，草在树下逗留，花儿没了蜜蜂、蝴蝶的问候，也摇头晃脑地哼起大暑的歌。
歌里赞着千万束阳光，千万朵花，一个大暑。
宁静的表面下，大地在鸣唱生之歌，蕴含着生机、冷却、热烈……。撕开表面，让万物走进大暑的心。大暑在歌，大暑在说，大暑也在你心里和。你听见了吗?听听风是如何说，草是如何表达，蝉儿如何奏一鸣。
大暑之波，听风诉说，自然之歌。
在大暑热烈的呐喊中，你看到了他内心深处迷人的宁静了吗?大暑，大暑，大暑。热得被人神昏颠倒，静得被人如痴如醉。
你会轻松地在里面醉去，投入它的怀抱，让它抚摸你。
大暑里，大暑外，都露源于然的大真大善大美。叫你感觉天地都宽阔了，阔得宁静，五脏六腑也不复存在，没闹了，只有宁。空，空，空，空得自然，空得安宁，空得悠闲。
太阳仿佛只不过一颗红心，蓝天是他的皮肤，云朵是它的帽子，水是他的双眼，风是他的`语言，花草树木是他的内脏，而蝉是他的使者。
虚伪不复存在，他接纳任何一个人，一棵草，一棵树，一朵花，一只鸣蝉……
你没办法拒绝他，他是真诚的，他仿佛不热了。
大暑，大暑。
关于大暑的日记 篇2
今天是大暑，星空和星辰还在床上睡觉，“砰砰砰！叮咚叮咚叮咚……”一阵敲门声突然响起，两个人都被吵醒了，星辰起床去开门，星空问：“谁啊？吵死了，姐姐，我跟你一起去看看！”
“您的快递到了，”打开门，一名快递员站在门口抱着一个硕大的包裹。星空接过快递，疑惑地说：“真是奇怪，我们家最近好像没有买快递。”她们回到房间，打开包裹，“哇！是个玩具熊！”“是谁给我们的呢？”惊喜之余，她们感到房间里越来越热了，空调开到最低温度还是很热。
星空和星辰把那个比她们还高的玩具熊从箱子里抱出来，它的肚子上写着：“大暑”，星辰撇撇嘴，“这么热的天气，为什么还有人送大暑给我们？”这时，她们面前出现了一扇水蓝色的门，大门缓缓打开，星空好奇地钻了进去，星辰担心妹妹也跟着进去了。
这是一个炎热的地方，她们走着走着，不一会星空就晕倒了，星辰抱着妹妹，在地上找到一扇门，就走了进去，门下面十分凉爽，星空很快就醒了，她从星辰怀里跳下去，仔细打量着这里，这里是一个跟外面一样的.地下城，唯一不同的是就是上面炎热下面凉爽。这时，一个仙女飞过来，星辰问她：“上面为什么这么热啊！”仙女回答说：“是环境破坏产生的温室效应，温室效应使我们的冰山全部融化，海平面逐年上升，水淹没了我们的城市，我们只有很少的陆地，整个世界都变热了，人类很难在地面上生存，每一天都像大暑一样热，甚至一年比一年更热，我们估计，气温还在逐年上升，今天的地面温度估计有60度了，为了不被晒伤继续生存，我们建造了地下城，现在所有人都在地下城生活。”星空和星辰听了惊讶地张大了嘴巴，仙女继续说：“我们在地下城也在种植庄稼，对了，我们有一包种子落在上面了，你们能帮我们拿回来吗？”星辰便带上妹妹一起走出了地下城，很快就找到了那包种子，这时星空又中暑晕倒了，星辰觉得自己也要中暑了，便把妹妹和种子从门口推下去，她自己也晕了过去……
“星辰，星辰”，星辰听见妈妈的声音，睁开眼一看，呀！自己怎么回来了，瞧，蓝色的墙纸、蓝色的一切，这正是自己的房间！这时爸爸说：“星空打电话跟我们说你中暑了，我们马上赶了回来，没想到你昏睡了一天一夜才醒过来……”星辰顾不得跟爸爸说话，立马跳下床，去找那个白色的大熊，家里并没有白色的大熊，她打开门跑到外面，扑面而来的热气，只是像往常炎热的夏天一样，星辰松了一口气，心想：幸好一切都是一场梦，她回到家里，跟爸爸说：“爸爸，我现在知道保护环境有多重要了，保护环境就是保护我们的地球对吗？”
关于大暑的日记 篇3
绿色的旋律奏出悦耳的声音，优雅的舞蹈令人陶醉。清凉的泉水抚摸着大地的'肌肤，明亮的池塘滋养着了一条条小鱼。你们猜是那个季节?对!是夏天。
夏姐姐用她金丝般的长袖，轻轻一挥，大地便生机无限。枝头的叶儿密了，小知了在树上“知了，知了”的叫着，像在说：“这儿好美！这儿好美！”
夏姐姐又用她那动听的歌声，叫醒了池塘的青蛙。荷花妹妹伸了个懒腰，迷迷糊糊地说:“是谁呀?” 夏姐姐笑呵呵地说:“荷花妹妹，你不认识我了吗?我是夏姐姐，我来叫你起床了。你再不起来，太阳公公可就不让你参加选美大赛了!”
“夏姐姐，我马上起床”。于是她戴好粉红色的小帽子，穿上绿油油的衣服,亭亭玉立地立在水中央。
夏天可真美呀!
关于大暑的日记 篇4
“禾到大暑日夜黄”，对我国种植双季稻的地区来说，一年中最紧张、最艰苦、顶烈日战高温的“双抢”战斗已拉开了序幕。俗话说：“早稻抢日，晚稻抢时”、“大暑不割禾，一天少一箩”，适时收获早稻，不仅可减少后期风雨造成的危害，确保丰产丰收，而且可使双晚适时栽插，争取足够的生长期。要根据天气的变化，灵活安排，晴天多割，阴天多栽，在7月底以前栽完双晚，最迟不能迟过立秋。 “大暑天，三天不下干一砖”，酷暑盛夏，水分蒸发特别快，尤其是长江中下游地区正值伏旱期，旺盛生长的作物对水分的要求更为迫切，真是“小暑雨如银，大暑雨如金。”棉花花铃期叶面积达一生中最大值，是需水的.高峰期，要求田间土壤湿度占田间持水量在70－80％为最好，低于60％就会受旱而导致落花落铃，必须立即灌溉。要注意灌水不可在中午高温时进行，以免土壤温度变化过于剧烈而加重蕾铃脱落。大豆开花结荚也正是需水临界期，对缺水的反应十分敏感。农谚说：“大豆开花，沟里摸虾”，出现旱象应及时浇灌。
黄淮平原的夏玉米一般已拔节孕穗，即将抽雄，是产量形成最关键的时期，要严防“卡脖旱”的危害。
“稻在田里热了笑，人在屋里热了跳。”盛夏高温对农作物生长十分有利，但对人们的工作、生产、学习、生活却有着明显的不良影响。一般来说，在最高气温高于35℃的炎热日子里，中暑的人明显较多；而在最高气温达37℃以上的酷热日子里，中暑的人数会急剧增加。特别是在副热带高压控制下的长江中下游地区，骄阳似火，风小湿度大，更叫人感到闷热难当。全国闻名的长江沿岸三大火炉城市南京、武汉和重庆，平均每年炎热日就有 17－34天之多，酷热日也有3－14天。其实，比“三大火炉”更热的地方还很多，如安庆、九江、万县等，其中江西的贵溪、湖南的衡阳、四川的开县等地全年平均炎热日都在40 天以上，整个长江中下游地区就是一个大“火炉”，做好防暑降温工作尤其显得重要。另外，夏季多种作物害虫活跃，在高温下施药防治更要特别注意个人防护，避免发生中毒事故。
关于大暑的日记 篇5
刚刚出门，一股热风迎面而来，烤得我啊，恨不得回家待到空掉房里，真后悔没戴顶帽子。上了车，哇，突然发现地面已经被烤得都“糊”了，这时的我真正感觉到了冷饮和棒冰的魅力所在——凉快啊！老妈说：“今天是大暑啊！”我才恍然大悟——接下来才是真正的夏天啊！一路上只听见知了不停的鸣叫，吵得我心烦意乱。快步直奔奶奶家，发现一向节省的爷爷奶奶也早早的开了空调，爷爷也避免进厨房，改用电磁炉了。
最让我感到炎热的还是今天上物理课时，因为房间上课地方不算大，人却不少，小小的空调几乎不给力，我又坐在前面，热得我快崩溃了，这时候，我们可亲可爱的物理老师拿来了两块冰块，让我幼小的心灵突然看到了希望，就像快要干枯的小禾苗看到了水源。但是，咳咳，这个是用来做实验的。大家一下子就瘫痪了：让不让人活了啊！这样子哪还有精神听课啊！幸好老师十分仁慈，以最快的速度做完了温度计的试验后，然后把冰块送给了大家解热，大家因为没有办法放进量杯里，就直接用手握着。刚抓到手里，“哇！”大家都情不自禁的发出了感叹，因为这样一块小东西，让我们顿时凉快下了许多。但，没过几秒，又是一声“哇！”这一次是因为冰开始融化了，把手上的热量基本上吸收了，所以所剩下的，就是冰冰凉的感觉了，那冻的啊，手都是通红通红的。吓死了……
下午在家里睡了一个大觉，醒来之后，就被老妈拉着去游泳。昨天的游泳池是在下饺子，今天的游泳池是在下馄饨，因为昨天的个头都大——成人，而今天的个头小——未成年的`人。好多啊，我虽然通水性，但还是免不了被人在水里糊里糊涂的踩上几脚(疼死了！)。按照老妈所答应的，游完泳之后带我去买棒冰，但是却发现那个人多的啊，都开始排起了长长的队伍，突然发现生意一向红火的烧烤店这下子却冷清了不少——天太热了。光顾的人明显少了。也可能热得实在受不了了，老板娘竟临阵脱逃。因为要用到油锅，旁边又没有电风扇，所以老板的脸被烤得通红通红，身上的衣服都能你出汗。反观我前面的冰淇淋老板，脸上也是通红通红，可却是是喜气的红色，一下子这么多人来买棒冰，赚的钱让人眼红——怎能不高兴呢？
买完棒冰，我又买了两串花菜，算是给辛苦忙碌的烧烤老板的捧场。看着满脸汗水的老板，我不禁又想到烈日下的三轮车夫，想到了南大街铺路的工人，想到了十字路口的交通协管员……
真希望太阳能收敛一些光芒，为我们带来阵阵凉爽的清风。
关于大暑的日记 篇6
夏天到了，我和姐姐来到公园的池塘边，池塘里的荷花开了，亭亭玉立的荷花有白色的，粉色的，有象桃子的，有的象人的心脏，它们争齐斗艳，竞相开放。
夏天，也是动物们最欢快的季节，你看，荷叶上蜻蜓在翩翩起舞，它们把荷叶当做了停机坪，青蛙在上面放声歌唱，它们把荷叶当成了舞台，荷叶下蝌蚪在自由自在的游来游去，它们把荷叶当成了凉伞。
池塘的左面有一群小男孩在洗澡，池塘的'右边老爷爷在专心致致的垂钓。
关于大暑的日记 篇7
夏天里的小草是绿色的，还有火辣辣的太阳在高高的空中挂着，还把它的热量尽情的洒向大地。到了晚上还能听到小青蛙们美妙的'赛歌会呢！我们还可以穿上漂亮的衣裙在树荫下散步，到田野里捉蝴蝶。
夏天真美丽！我喜欢夏天！
关于大暑的日记 篇8
日子像个火球，眨眼间滚到了大暑，家属楼上，挂在墙壁上的空调，没黑没白转了起来。漫川关的夏天，每年都要过几天(当地人说，历史上，最热的日子只有6、7天，热得再长也没超过半月)陆游《苦热》的日子：“ 万瓦鳞鳞若火龙，日车不动汗珠融。无因羽翮氛埃外，坐觉蒸炊釜甑中。”山野合围，瓦鳞吐火，热气蒸腾，汗水滚动，人像坐在蒸笼里桑拿。有人说得夸张：某某人掉个鸡蛋到水泥板上，蛋清蛋黄流出来，丝丝啦啦，吐气冒泡，不一会儿煎成了鸡蛋饼。咬一口，香喷喷的。小街上，一派节约简朴风气。男人穿着背心，晃悠着大裤衩。女人背心吊带，短裤缩到了大腿根儿，美裙勉强裹着肥臀。嫩藕的胳膊，丰腴的秀腿，爬满了异样的眼光。
大暑在六月，在伏天，天热之极。东汉刘熙在《释名》里这样解释：暑是煮，火气在下，骄阳在上，熏蒸其中为湿热，人如在蒸笼之中，气极脏，也称“龌龊热”。是的，热得糟糕。天天，身上汗津津的，滚烫的暑天，一刻都不想让人干净消停一会儿，一天要冲好几次澡。天极热时，我在大早出门，沿着水泥路到沟里散步，听鸟唱蝉鸣，看庄稼成熟，赏荷花舞裙。中午关门闭户，躲在空调房里，看书、喝茶、上网、与网友下几盘棋、打几局台球、躺在沙发上看《新闻联播》，再好奇地探寻古代文人在大暑里怎么生活?在诗意中享受暑天的清凉。
心静自然凉。白居易《消暑》诗说：“何以消烦暑，端坐一院中。眼前无长物，窗下有清风。散热有心静，凉生为室空。此时身自保，难更与人同。”古时，没有电扇，没有空调，唯有绿树清风。消暑的最佳方式，是把家里整理干净简洁，静坐院子里，心静身安，想凉风在内心中吹拂。或者，“时暑不出门，亦无宾客至。”“朝景枕簟清，乘凉一觉睡。”闲闲的，躲在屋里睡懒觉，避酷暑。
赏荷纳凉，最有情趣。南朝诗人徐勉在《晚夏》里写道：“夏景厌房栊，促席玩花丛。荷阴斜合翠，莲影对分红。此时避炎热，清樽独未空。”夏夜纳凉，从房内来到花丛间，席地而卧，欣赏水中莲荷，独酌几杯小酒，爽快惬意。可惜古时没有冰箱冰镇的啤酒，若诗人坐在池边对望荷花，浅饮凉沁沁的冷冻鲜啤，那感受，那心境，不亚于与美人花前月下喁喁私语，密谋一场爱情故事。杨万里亦有同感，他在《暮热游荷花池上》曰：“细草摇头忽报侬，披襟拦得一西风。荷花入暮犹愁热，低面深藏碧伞中。”描述了炎夏夜晚在荷花池畔纳凉的快感，惟妙惟肖，意趣盎然。
漫川的荷园多又大，暑天又热得起劲儿，比古诗文中的好。唯独不同的，漫川商业发达，诗人奇缺，到荷园边散步的人只会说：看荷花开得多好看!然而，情趣来了，披着月色去前店子，或是水码头，或是二里半桥头儿，摇扇扑萤，赏荷纳凉，倒也是不错的.选择。
要是山里有家，有地方住，进山中避暑，那是神仙日子了。我老家人说，热天再热，深夜睡觉还要盖被子。我极喜欢唐人高骈的《山亭夏日》：“绿树阴浓夏日长，楼台倒影入池塘。水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。”暑热天，风吹帘动，院子里的满架蔷薇，烂漫的开了，经风轻吹，清香流转，弥漫，飘散，氤氲一院子的芳香，此时乘凉，怎不销魂?大山深处，人烟稀少，自然随性，赤膊裸体，也不伤风雅。李白《夏日山中》诗曰：“懒摇白羽扇，裸体青林中。脱巾挂石壁，露顶洒松风。”盛夏奇热时，村民如诗人一样狂态不羁，乘凉避暑，很常见，又极自然。我老家门前有一大片修竹，离街十余里的岳父家的道场边也有一方竹园，在翠竹茂林里纳凉，情趣诗意。王维《竹里馆》说：“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”在古树参天、宁静清幽的深山里躲暑，真是消暑纳凉的理想去处。
今年大暑，漫川干旱缺雨。人说“暴雨隔田埂儿”，四周黑云密布，电闪雷鸣，大雨瓢泼，独独漫川小街狂风刮过，风吹云散，晴朗朗的铺满厚厚一层热气。幼儿园的小孩儿说，天奇怪，一会儿蓝，一会儿黑，一会儿又蓝了!这暑天真像宋朝诗人尤袤《大暑留召伯埭》说的：“清风不肯来，烈日不肯暮。”天上的云朵都赶不走它。宋代曾几在《大暑》里问：“赤日几时过，清风无处寻。”老人们说：伏天就要热，不热，庄稼也不好生长。
今年夏季的庄稼果蔬丰收了。豇豆，扁豆，黄瓜，丝瓜，南瓜，包谷棒子，绿菜，辣子，茄子，西红柿，桃子，葡萄，都是满竹篮，满架子车往街面送。有了丰富的瓜果蔬菜，整个夏天就有了口头福。暑期，也不感觉燥热和烦闷，今天一碗清香绿豆南瓜粥，明天一碗甜韵包谷籽儿，后日就是鲜嫩丝瓜葫芦汤。茄子饼儿，洋芋耙，浆粑馍，豆豆儿卤面幸福日子一天连一天，一直向前延伸。
关于大暑的日记 篇9
今天是“小暑”，节气歌里说“夏满芒夏暑相连”，过了小暑，自然就迎来大暑。只不过这气温就开始热情起来，节节攀高不说，还会迎来极端高温天气。记得去年的大暑节气，气温一度升至40多度，不要说大家不敢外出了，就连气象预报都不敢透露了。如此的高温天，防暑降温自然必不可少。舔一舔冰棍儿，喝一喝冷饮，简直爽翻了。假如觉得过度享受冰饮就能防暑降温，那就大错特错了。
去年大暑节气，我就由于没节制地享受冷饮而使身体受了伤。对我来讲，那是一次惨痛的教训。我想把那段黑色的记忆讲述给大伙听，期望大伙因此吸取教训哦。
记得去年暑假，我吵着母亲去冷饮批发部买棒冰。上口爱巧克力甜筒冰激淋、美国提子奶油棒冰、梦龙巧克力脆皮、清凉绿豆雪糕……哇，琳琅满目的.棒冰，满满一箱购回了家。没等母亲装进冷柜，我便麻利地拿起一支拆袋即食。咬一口放在嘴里，哇塞，那雪白的奶油和醇香的咖啡配上那一粒粒饱满的花生粒，还有可口的脆皮，真是让我飘飘欲仙啊。父亲叮嘱我：“一天只可以吃一支，不可以贪嘴，贪嘴会闹肚子的!”我点点头，一边吃，一边露出享受的神情。
这么美味的冰激凌，一天不吃个三四支，如何熬得住?只须父母一外出，我便会伸源于己痒痒的小手去冰箱里拿棒冰吃。除去棒冰，我还从冰箱里拿了冰红茶，一手冷饮，一手棒冰，这滋味别提有多美了。我心里暗暗自喜：这才是我要的暑假嘛!
可是好日子没过多长时间，一段时间之后，眼看着冰箱里的冷饮冰棍日渐降低，但我的麻烦却日益增多了：头晕、恶心、肚子痛……终于熬不住，跟父母说了实话。父母得知后，先是一顿数落，但立马把我送去了医院。大夫语重心长地说：“急性肠胃炎，冰的冷的吃太多了。大暑日里可不可以狂吃这部分东西啊，伤身啊。”哎，不听老人言，吃亏在眼前。对于有气无力的我来讲真的后悔莫及啊!这下好了，这能盐水伺候了。
之后，护士还跟我说：“大暑节气不可长期吹空调，不可无节制地吃冷食喝冷饮……”原来，大暑节气有“大忌”，小伙伴们，你们记牢了吗?
关于大暑的日记 篇10
夏天一睁开眼睛，就看到一幅美丽的画。外面小雨下个不停，雨点落在地上，汇聚成一条条浅浅的小溪。小溪里冒出一个个小泡泡，一会儿又消失了，像是捉迷藏，真有趣。我想：这些泡泡是怎样形成的呢?突然，一颗小雨点落在我的脸上，很凉爽，它可真调皮。一颗颗树在雨中痛痛快快地洗着澡，叶子变得更绿了;一朵朵花儿在雨中轻轻摇摆着，更鲜艳了，呈现出勃勃生机。
夏天一睁开眼睛，知了们在叫个不停。我想：难道它们不?真想送冰棒给它们润润嗓子。
夏天的.眼睛看到了一个多彩的世界。
关于大暑的日记 篇11
大暑，夏天最热的时候，就像一个炎热的火炉。这一天，我们都在冰凉清爽的空调下，享受清凉时，突然我们的电源似火炉中一块木头烧坏了。
那天，在太阳有毒的炎鞭下，不管是花草树木，还是猫狗鸡鸭，都是要被热死的，我们人也是一样的。当时我家拉上窗帘，开上空调，一打就是20度，我在空调下，嘴里咬着冰棒，一手打着键盘，一手按着鼠标，舒舒服服地在打游戏。突然，电脑屏幕一黑，空调“滴”的一声下岗了。我一惊，嘴里的冰棒滑了下来，落在了地上，我马上把它抓起来扔了，大叫：“老妈，怎么停电了！”正在被窝里睡大觉的妈妈注意到了这一点，她跳了起来，大叫：“完了，空调罢工了。”又大喊：“快，连卓煊小电风扇有电吗？”
我说：“有，正在吹呢。”妈妈飞似的下来了在冰箱里拿几根冰棒和一大块冰块。冰棒一人一根，冰块放在碗里一起用，这是姐姐也出来了，说：“怎么停电了？”“不晓得。”我随便说了一句：“快过来！想热死吗？”姐姐也马上过来了，冰块在炎日下马上变成了冰水，我们吃了一根又一根的冰棒，小电风扇的电已经到了尽头，我在抱怨：“这什么破电啊，下岗那么快，还有这个破空调，把你放在家里是为了让我们凉快，现在呢？还玩罢工！”他们好像在说：“以前都是我们帮你们，现在我们累了！不干了！放假！”慢慢地，越来越热的太阳的手向我们伸来，仿佛我们就是他的囊中之物，现在我觉得快热死了，拿扇子一个劲地扇，这就垂死挣扎。我开始求了：“空调老哥啊！别下岗啊！我以后一定把你养得白白肥肥的'。”空调，好像听懂了我的话，“滴”的一声又开了。我说：“哎呀，我的妈呀！刚刚热死宝宝了，哥，你终于来了。”
大暑的停电让我终生难忘，唉，大暑的停电可真坑啊！
关于大暑的日记 篇12
大暑一到，热就漫天漫地地下来了。
太阳像十八九岁的小伙子，满身是力气，哼哧哼哧，不停地跑。风像文静的女子，端坐着，一动不动。
正午，院子里，树枝耷拉下脑袋，一副病恹恹的样子。猪躺在圈里的水滩中，把整个身子泡进去。鸡们也懒得出来觅食，在树荫底下歇凉。四周很静，院子午睡了。
爷爷也午睡了。院子里的枣树下，凉席上，爷爷光着膀子，在树的影子里打盹。蒲扇，横在爷爷的手边，延续着煽动的姿势。爷爷的脸上挂着汗，像露珠，在颤。爷爷胸脯上也有两道汗，像小河，在淌。
爷爷的呼噜声响起来了，一起一伏，在寂静的院子里，分外响。
大黄蹲坐在爷爷的身旁，吐着长舌头，哼哧哼哧地，喘息。
这个时候，突然从树上传来“知了——知了——”的叫声，一阵紧似一阵，高昂，激越，像那些明晃晃的光线一样，热烈着。更像一阵热风，加速了太阳的燃烧。
鸡伸长脖子，狗扬起脸，朝着树上看。爷爷醒了，坐起，骂着“我让你叫！”随手拿起鞋，朝着柳树砸去，柳枝颤动，砸落了一些树叶，却没能砸断蝉声。
蝉声聒噪，杂乱无章，搅乱了爷爷的觉，搅乱了院子的静，也把大暑搅沸了。
天气，在中伏前后，一年中最热之时，酷热难当之际，耳边有了这拂不去的鸣叫，这，多少让我对蝉生厌。
殷代甲骨文的“夏”字，是以蝉的形象为依据的象形字。可见，人们很早时候，就把蝉和夏联系起来。蝉的鸣叫，就预示着夏的开始。
蝉，高居树端，欢叫鸣唱，从立夏一直叫到立秋，天越热，越卖力。有时，我想，它为什么那样钟情大暑？
蝉，在地底下，黑暗中，要积蓄几年甚至几十年的力量，经过痛苦的煎熬、漫长的等待，为的就是这怒放着的暑天。立夏一到，它就蛻壳化羽，放歌而唱，大暑一过，它的生命也就画上句号。庄子在《逍遥游》里有记载：“蟪蛄不知春秋。”蟪蛄就是蝉。只看到夏的蝉，自然要拼尽了力，憋足了劲唱了。
蝉，是夏的恋人，长久的积蓄，漫长的等待，只为这炽热的抒情。
这些，是我读了书后的事了。我知道了这些时，再听蝉声，尽管没有朱熹“高蝉多远韵，茂树有余音”的蔓延韵味，至少不那么厌了。
我对大暑这个节气的感知，最先来自蝉。倒不是我喜欢蝉声，而是惦记那些蝉事。
天热，母亲是不让出门的。我只好小施计谋，装睡，看母亲睡熟了，就蹑手蹑脚风似地飘出去，把竹竿顶端箍一铁丝套，找到蜘蛛网，把铁丝套上缠满网，然后蹑了手脚靠近树，趁蝉不备朝蝉的身上迅速套去，毫无防备的蝉被死死粘住，它再怎么挣扎也逃不出一张网了。最后，把粘住的蝉，放入瓶中，几个小脑袋聚在一起玩。脑袋上的汗流成河，暑气在身上肆虐了，全不顾了，顾不了了。
蝉也蛮狡猾的，并不能次次满足我们捕获的.欲望。扫兴之余，我们只好去捡拾蝉蜕。蝉蜕挂在树干上，躺在树底下，羽纱一样。这些无聊的事，我们并不想干，可是，三奶的声音像大暑天的一股凉风，牵着我们的脚。“好好捡，卖了买糖吃。”至于蝉蜕怎么解热镇静，怎么被药贩收购，跟我们无关，我们只惦记糖。糖的力量真大，我们捡拾的节奏加快了。
我记住蝉，更是为了解馋。
墙根下，几个小脑袋围着一堆火，把串着蝉的铁丝伸进火，蝉张牙舞爪，一顿噼里啪啦后，就闻到一股股香味，我嘴角就泛起了一股股涎水，让它入口已是迫不及待的事了。天热，又赶上缺吃少喝的年代，能有这美味可享，我自然高兴。一切快乐的事，时间再怎么发酵，都不会变质。
我的童年也因为有了蝉而沸腾了，隔着时光看，还在冒着热气呢。
多年后，我住进了高楼，被架在半空中，再找蝉声时，我只看到了树梢。少了蝉声的大暑，像我现在工业化了的村庄，变得很不适应。这村庄已不是我的了。
总觉，有蝉声的夏天，才是完整的夏天，有蝉声的大暑，才是真正大暑。
我一直纳闷，小小的蝉，薄薄的翼、短短的身、小小的嘴，却为什么能爆发出那么大的声音？也一直认为，它是用嘴歌唱。其实，并不。
读法布尔的《昆虫记》，知道了蝉是靠腹部的发音器唱歌的。它的发音器在腹部，像蒙上了一层鼓膜的大鼓，鼓膜受到震动就发出鸣叫，而且能轮流利用不同的声调激昂高歌。更为奇怪的是，雌蝉并不发声，雄蝉的响亮歌声，不是唱给同伴，也不是唱给自己，因为它压根就听不到。
那么，它是唱给谁呢？夏天，还是人类？“知了，知了”，它心里莫非知道了什么？岁月苦短，生命可贵，争分夺秒，不分早晚，鼓翼而歌，它是在提示我们珍惜生命，还是督促我们勤奋？它的歌唱何尝不是一种隐喻？
它更是对大暑的告白，对爱情的宣言。
某一日，我看到了齐白石的画作《蝉》，树荫掩映，在热烈明快、爽心夺目的红枝绿叶间，蝉跃然枝上，隔着纸，我仿佛听到了蝉声阵阵，如沸如乐。就仿佛看到了烈日炎炎，看到了烈日炎炎下的院子，想到了爷爷，想到家乡的大暑。齐白石，是把夏天和我的院子也一并画进去了。
蝉，已经是夏的一部分，已经是大暑的影子，也已经是我童年的一个意象了。
每一种昆虫都会钟情一个节气，就想每一朵花会钟情不同的土质，就像每一个女子会钟情不同的男子。想必，蝉是热恋着夏天，大暑更是她的梦中情人。漫长的等待，精心的修炼，为的就是烈焰般的相聚。悲苦久了的呐喊，休眠后了的爆发，是带着惨烈的痛的。大暑，也用烈焰般的热情、按捺不住的激动，来迎她。
一场蝉与大暑的热恋，在我故乡的院子里沸沸扬扬。
只是，这场热恋，在我离开故乡后，就再也看不到了。
敲下这些字的时候，时值大暑，窗外，烈日燃烧，却听不到蝉鸣，干巴巴的空气里，传来了大暑一声声幽怨的叹息……
